歡迎來到逍遙右腦記憶網(wǎng)-免費(fèi)提供各種記憶力訓(xùn)練學(xué)習(xí)方法!

《兩個(gè)故事》讀書筆記

編輯: 路逍遙 關(guān)鍵詞: 讀書筆記大全 來源: 逍遙右腦記憶
最近看了一部朋友的小說,那本小說很有意思,整整兩百多頁(yè)竟然全部都是對(duì)話,一個(gè)非對(duì)話的字都沒有。正好借讀這本小說的勁,聊聊小說的對(duì)白。雖然關(guān)于這個(gè)話題,我并沒有思考出什么問題和問題的結(jié)論,但還是想說一些自己平時(shí)讀寫的感受。
為了行文的方便,我們暫時(shí)把小說的對(duì)白以(相對(duì))凝練的和(相對(duì))繁復(fù)的作個(gè)分別。這個(gè)分別當(dāng)然是很經(jīng)不起推敲的,看似繁復(fù)的對(duì)白后面很可能藏著大巧若拙的凝練。讀這篇文章的人一定知道我的意思,我是說,我們總會(huì)在初接觸某個(gè)東西時(shí)留下一個(gè)直觀的感受。雖然人與人之間感受不盡相同,但把概念模糊一點(diǎn),我們還是可以把話題繼續(xù)下去的。
先看一段我印象很深的,凝練的對(duì)白。
于是,我們從互打?qū)Ψ蕉獾木毩?xí)做起,然后就是練習(xí)彼此互毆?吹轿覀冞@副鼻青臉腫的模樣,外婆就問道:
“誰(shuí)把你們打成這樣?”
“我們自己!
“你們自己?為什么?”
“沒什么。外婆,別擔(dān)心,這只是一種訓(xùn)練而已。”
“一種訓(xùn)練?你們瘋啦?好吧!如果你們喜歡的話……”
在后來的訓(xùn)練當(dāng)中,我們打赤膊,拿著皮帶互相鞭打,每抽打一下就說:
“不痛!不痛!”
兩個(gè)人就這樣愈來愈用力地鞭打?qū)Ψ健?br> 另外,我們還讓手心從火堆邊擦過,故意讓自己被燒傷。我們也拿刀子割自己的大腿、手臂以及胸膛,再將酒精灑在傷口上。每灑一次酒精,我們就說:
“不痛!不痛!”
過了一些時(shí)候,說實(shí)話,我們的確不再覺得痛了,如同是別人的疼痛,別人被燒傷、割傷,別人在忍受痛苦般地事不關(guān)己。
我們不再流過淚。
當(dāng)外婆生氣得大聲吼叫時(shí),我們就對(duì)她說:
“外婆,別再叫了,不如打我們吧!”
當(dāng)外婆打我們時(shí),我們就說:
“再打!外婆,我們的另一個(gè)臉頰還等著你打呢!就如《圣經(jīng)》上寫的,再打我們的另一個(gè)臉頰吧!”
這時(shí),外婆會(huì)生氣地大叫:
“去死吧!我看你們就帶著《圣經(jīng)》和另一個(gè)臉頰來領(lǐng)打吧!”
這段話出自《惡童日記》的第一部。我在第一次讀這本小說時(shí),將這段反復(fù)看了好幾遍。真厲害啊!我想,如此冷冽的內(nèi)容,竟然一個(gè)比喻都沒用,甚至幾乎沒有形容詞。如果一定要總結(jié)一些道理的話,以極小見極大,如普列維爾“我吻了你……巴黎是地上一座城,地球是天上一顆星”,制造語(yǔ)言和事實(shí)邏輯的沖突(語(yǔ)言的“不痛”與事實(shí)的痛),從而加強(qiáng)文字的力量,這本來是很常見的方法。但這段話異乎尋常的力量讓我覺得,它還有一些其他獨(dú)特的地方。我將那種感覺稱之為“異!薄N也⒉皇钦f外婆打他們他們說不痛,這是事實(shí)邏輯的異常。我是說,“不痛!不痛!”,它們疊在一起給我一種娛樂感。這給這段話又加上了一層意味。使得“不如打我們吧”也正常了一點(diǎn),使得我們更能明白“生氣”的外婆是怎樣的生氣。
我有這樣一個(gè)觀點(diǎn),比如說“生氣”,這同樣的兩個(gè)字在任何兩個(gè)人的看來都是不一樣的?赡苣硞(gè)人想到的是他某次和自己親密的伴侶生氣事后悔恨,可能某個(gè)人想到的是生悶氣,可能有的人想到的是被一個(gè)酒鬼出言侮辱自己卻一時(shí)害怕沒有反駁……我想到的則是我那個(gè)天蝎座的前女友……毫無(wú)疑問,每個(gè)人都會(huì)在一生中經(jīng)歷無(wú)數(shù)種“生氣”。當(dāng)生氣兩個(gè)字出現(xiàn)在我們的面前,它必然需要一定的語(yǔ)境,才會(huì)有一部人共鳴,一部分人茫然。否則它幾乎不會(huì)被人注目。好的文學(xué)需要寫出那無(wú)數(shù)種生氣。當(dāng)然,具體的寫作往往復(fù)雜得多,我們總不可能總是圍繞著某個(gè)詞語(yǔ)造句。
回到上面這段對(duì)白,我想,見過那些憤怒地先聲嘶后力竭的年老女人的人,應(yīng)該都會(huì)產(chǎn)生共鳴的吧。作者抓住她最終的無(wú)力作為那個(gè)“核”來寫,實(shí)在是了不起。
凝練的對(duì)白還會(huì)給我們一種沖擊感。
我本想舉海明威《白象似的群山》作為栗子——那真是教科書級(jí)的凝練,完美的對(duì)白。但書沒在手頭,無(wú)法查閱,所以舉例昆德拉小說《慢》中的一段來談。
文森特的話愈說愈大膽;只是用上了比喻,才隱約蒙上一層霧,使那些話不致那么露骨庸俗!拔乙梦业墓髯哟链┠,把你釘在墻上!”
“你不會(huì)把我釘上的!”
“你十字形地留在游泳池底!”
“我不會(huì)十字形地留在游泳池底的!”
“我在全世界面前撕裂你的屁眼!”
“你撕不了的!”
“每人都會(huì)看到你的屁眼!”
“沒人會(huì)看見我的屁眼!”朱莉喊著。
可能很多人的印象中昆德拉都不算是一位語(yǔ)言凝練的作家。畢竟他那么樂于在故事中描繪分裂又分裂的樹杈。但我覺得昆德拉在很少的用于對(duì)白的筆墨中,深諳凝練的真義:直抵核心的爆發(fā),技術(shù)上表現(xiàn)為異常但又在語(yǔ)言和事件的層面同時(shí)邏輯自洽。
在小說中,文森特是一個(gè)敏感、渺小、孤獨(dú)、自我質(zhì)疑的男人,朱莉是一位卑微、溫柔、明朗的女服務(wù)生。他們?cè)谝粋(gè)昆蟲學(xué)家的交流會(huì)中各自失意,偶然面對(duì)面,發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的溫暖。但在一切的美好中,文森特突然開始想象朱莉的屁眼。這帶給他自由,終于忘掉了那些不快和失意。但是“屁眼”這個(gè)詞他說不出口,以至于和朱莉接吻、撫摸、散步、游泳時(shí)被這無(wú)法張口的想法弄得痛不欲生,他把話題引到薩德、十八世紀(jì)以及月亮,昆德拉則用了相當(dāng)?shù)钠ㄟ@之前還穿插著另兩個(gè)故事),從阿波利奈爾將屁眼寫作身體的第九扇門到1993年《新觀察家》的簡(jiǎn)報(bào),調(diào)查左派人士們覺得最出動(dòng)他們神經(jīng)的三個(gè)詞語(yǔ):紅、反抗、裸體——羅伯斯庇爾、列寧、切格瓦拉留下的遺產(chǎn)。到最后,故事的高潮(并非結(jié)尾),出現(xiàn)了上文的一段對(duì)話。
我有一位編劇朋友,在一個(gè)藝考學(xué)校兼職做老師。有一次我去找他玩,正好他在講課。他對(duì)學(xué)生們說,寫對(duì)白,一定不要反復(fù)寫一問一答(大意)。比如“你吃了嗎?”“吃了!薄澳銥槭裁慈ツ?”“不為什么!睉騽『托≌f雖然不同,但我們可以結(jié)合他的觀點(diǎn)看昆德拉這段對(duì)話。這段對(duì)白每?jī)删涫且粋(gè)同構(gòu)。后一句接前一句,甚至接近于復(fù)述,只是簡(jiǎn)單地否定(像問答吧?)。我們?cè)诳吹竭@段對(duì)話時(shí),除了感受到前文所述的,語(yǔ)言和事實(shí)邏輯的沖突(以自洽為前提),還能讀到其它一些異常:朱莉那孩童一般幼稚的反駁使我感覺到,原來她是這樣的一個(gè)女人。她簡(jiǎn)單,在極端情緒下愈表現(xiàn)出一種(我們其實(shí)見過的)普通的、女孩的簡(jiǎn)單。當(dāng)我第一次讀到這里時(shí),我在一種復(fù)雜有力的荒謬(昆德拉也許更喜歡用“幽默”這個(gè)詞)中感受到了前所未有的沖擊:原來他是這么寫的!當(dāng)我后來再一次翻到這本書,看到書名《慢》的時(shí)候,仿佛聲音從山谷里一圈一圈彈回來:原來他想寫的是那種慢。
還有一種凝練,我們往往只能在大段的對(duì)話中記得一兩句,那一兩句卻像狙擊槍的子彈一樣命中我們的要害。與前文說的沖擊感的不同之處在于,這一兩句因文本本身對(duì)話的密集程度不同,在不同讀者間的差異性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于前文那種高潮式的對(duì)白段落。于我個(gè)人而言,如雷蒙德卡佛《香煙、肌肉與自行車》中“爸爸,爺爺和你一樣強(qiáng)壯嗎?他和你一樣大的時(shí)候!北热绾C魍稓⑹帧防铩拔乙x開這個(gè)鎮(zhèn)!绷硗,對(duì)白繁復(fù)的小說比如?思{《喧嘩與騷動(dòng)》,那令人嘆為觀止的時(shí)空穿插;比如菲利普?qǐng)D森的《逃跑》,催眠我好幾次后我選擇放棄……其實(shí)一開始我打算將凝練和繁復(fù)分別說說,但寫太長(zhǎng)了……就放棄了。所以,當(dāng)然,這幾個(gè)例子也就不再引用分析了。
其實(shí)話題回到了我前文說的那個(gè)觀點(diǎn)上,好的文學(xué)需要寫出那無(wú)數(shù)種生氣。但這屬于樹杈一類,也就不再談了。
之所以選擇對(duì)白這個(gè)話題,也是因?yàn)榱_伯特穆齊爾的《兩個(gè)故事》中有一大段非常精彩的,節(jié)奏緩慢卻凝練的對(duì)白!秲蓚(gè)故事》這本書里,就是兩個(gè)故事……第一個(gè)叫《愛情的完成》,我所說精彩的對(duì)白在這里面。另一個(gè)叫《對(duì)平靜的維羅妮卡的誘惑》我沒讀完,但是名字老讓我想起柯艾略的《維羅妮卡決定去死》。
好了,睡覺,這篇有點(diǎn)亂的小文章里提到的作品一起推薦給大家。
本文來自:逍遙右腦記憶 http://www.simonabridal.com/dushubiji/1224697.html

相關(guān)閱讀:教師讀書筆記摘抄《學(xué)校在窗外》
《三國(guó)演義》之《趙子龍大戰(zhàn)長(zhǎng)坂坡》讀書筆記200字
《毛澤東著作》讀書筆記800字
《絕谷猞猁》讀書筆記
讀書筆記大全-《安息角》讀書筆記